隨著馬蛇執包袱,史丹福橋球場外再次變成戰場。憤怒嘅車迷舉起印有油王艾巴莫域治名嘅波衫,再用AI生成對住現任管理層嘅小丑樣,喺一片嘈雜聲中,有兩句口號特別響亮,亦特別令我感觸:
"Bring Back Roman." (帶油王返嚟) "You don't know anything about football." (你哋根本唔識足球)
有圖有真相,非AI生成:
呢度有片:

作為一個每場波都睇足嘅車迷,我絕對理解呢種憤怒。眼見球隊由世界冠軍變成中游份子,加上過去 18 個月嘅混亂操作:要買人又唔買、無止境嘅U21抽卡、管理層嘅權鬥……懷念昔日油王年代嘅輝煌,係人之常情。
但係,當我哋嘗試抽離少少去睇 "You don't know anything about football" 呢句指控,我腦海入面忽然閃過一個好大膽、甚至有啲大逆不道嘅疑問:
「當年 2003 年入主車路士嗰個俄羅斯佬,撇除我哋後來加上去嘅回憶濾鏡,佢嗰陣又真係識波嗎?」
喺度要先戴返個頭盔:呢篇文絕對唔係要幫新班主 BlueCo 洗白。佢哋接手後嘅種種問題,包括對球迷文化嘅漠視同執行上嘅傲慢,我之後會有一篇文專門招呼佢哋。同時,呢篇文嘅目的唔係叫大家唔好懷念油王,而係提醒大家用更清醒嘅眼光睇歷史,先至可以更理性咁評價現在。
寡頭前傳:權力真空中的足球素人
要理解油王年代嘅本質,首先要殘忍地摧毀一個預設:「他一直係一個足球迷」。
喺 2003 年那個改變英格蘭足球歷史嘅夏天之前,艾巴莫域治喺足球領域嘅履歷幾乎係一張白紙。喺佢做俄羅斯楚科奇州長嗰陣,佢真正熱衷投資嘅並唔係足球,而係冰球(佢資助咗鄂木斯克先鋒隊 Avangard Omsk 起場館)。
當年佢之所以選擇買車路士,並唔係因為佢對雲尼亞里嘅 4-4-2 有咩獨特見解,亦唔係因為佢對蘇拿有情意結。更多嘅分析指出,更多係關於地緣政治保險同資產轉移:佢需要一個喺倫敦有名氣、有曝光率嘅資產,作為佢喺西方世界嘅護身符。
佢買車路士,係因為有人向佢推銷咗一個「完美的倫敦資產」,而唔係因為佢想做戰術大師。所以大家有記憶嘅話,當年佢最先並唔係想買車路士,而係去咗傾熱刺。(車迷:證明佢幾識足球,笑)
經紀人的樂園:Pini Zahavi 先係總設計師
如果油王初期唔係足球專家,咁當年車路士啲人係點買返嚟? 答案可能令好多堅信「油王識波」嘅死忠失望:背後真正嘅大腦,其實係當時嘅超級經紀人 Pini Zahavi。
睇返當時嘅新聞,油王入主初期,並唔係第一時間建立咩專業嘅球探網絡。佢嘅足球知識,好大程度上係黎自對 Zahavi 嘅信任。舊老闆 Ken Bates 賣盤係 Zahavi 牽線;初期大量球員加盟,亦係一份 Zahavi 同佢關係網嘅客戶清單。
我哋依家成日鬧 BlueCo 係冷血嘅數據驅動,嫌佢哋太過依賴數據,無靈魂;但回望當年油王嘅模式,其實係更原始、更粗糙嘅「經紀人講咩就買咩」。
呢種模式下,油王並唔係運用緊佢嘅足球智慧,佢只係運用緊佢嘅支票簿。佢唔係識波,佢係識人。而呢種識人嘅代價,就係後來一段被我哋選擇性遺忘嘅混亂歲月。無獨有偶,係Blue Co. 入主初期,正正又係做緊完全一樣嘅嘢,只係主角由 Zahavi 換成文迪斯。
回憶濾鏡下的混沌:真人版 FM 的暴力美學
家陣車迷批評 BlueCo 管理層混亂、無頭蒼蠅,成日話佢哋當現實足球係打機。但大家往往過濾咗 2003 年至 2005 年間,史丹福橋所經歷嗰種更誇張嘅混亂。
媒體當年同樣戲稱車路士係「真人版 FM 」,呢個絕對唔係讚美,而係嘲諷緊那種無視化學反應、只顧堆砌球星嘅做法。嚟睇下實際例子:
1. 梅度 (Mutu) 嘅教訓
大家記唔記得羅馬尼亞前鋒梅度?當年油王用 1580 萬鎊(當年天價)買佢返嚟,結果因為吸毒被解約,成筆錢倒落鹹水海。
試諗下,如果這件事發生喺今日 BlueCo 身上,球迷肯定會鬧爆管理層:「有無做背景調查架?買個道友返嚟?班球探死咗去邊?」但喺油王年代,因為錢實在太多,呢筆巨額損失僅僅被視為碎銀,無人亦無必要深究管理層嘅失職。
2. 華朗 (Veron) 嘅名氣陷阱
華朗喺曼聯已經證明咗唔適應英超節奏,但車路士依然接盤。點解?因為佢名氣大,因為經紀人推介。同依家球迷批評 BlueCo 「只買小孩、不買即戰力」形成有趣對比:油王當年係專買過氣即戰力。
兩者本質上都係賭博,只係油王當年賭輸咗無咁肉痛,而球迷亦因為隨後嘅冠軍而原諒咗呢啲錯誤。(除咗華朗,其實後期嘅費托都係完全一樣嘅諗法嚟。)
3. 艾力臣 (Eriksson) 嘅秘密會面
講到對領隊嘅尊重,油王初期亦係災難級。 雲尼亞里帶隊攞英超亞軍,殺入歐聯四強,但油王就被影到同當時英格蘭主帥艾力臣秘密會面,搞到雲尼亞里成季都係行屍走肉。
相比之下,BlueCo 雖然炒樸達同杜曹炒得狠,但起碼係炒咗先公開搵人,程序上仲叫文明少少。當年嗰種做法,係赤裸裸嘅羞辱。
油王唔識波但識俾錢;BlueCo 可能識數據但唔識球迷文化,對我嚟講兩者都係問題,只係問題唔同咁解。
偽識波的鐵證:舒夫真高與權力的任性
如果話初期嘅混亂可以歸咎於新手要交學費,咁 2006 年發生嘅事,就係最能反證油王識波嘅神話。
當時係咩環境?摩連奴已經建立咗一套運轉精密、以杜奧巴為核心嘅 4-3-3 體系,連拎兩屆英超冠軍,球隊正處於巔峰,當時真係只要稍作修補就可以統治歐洲。
但油王做咗咩?佢憑藉同烏克蘭核彈頭舒夫真高嘅私交,無視摩連奴嘅明確反對,強行用 3000 萬鎊將佢帶到倫敦。結果點?全世界都記得: 舒夫真高因為年紀同膝傷,根本跟唔上英超節奏(77 場入 22 球)。更致命嘅係,摩連奴被迫放棄原本安定嘅陣型,改踢雙前鋒去遷就老闆嘅寵物。
呢單轉會直接導致球隊戰術體系崩潰,更破壞咗摩連奴建立唯才是用嘅更衣室文化:原來只要老闆鍾意,踢得差都可以有正選。最終,呢場權力鬥爭逼走咗摩連奴,令車路士嘅黃金一代未能再進一步。
如果油王真係識波,佢就唔會親手破壞一支處於巔峰期嘅冠軍球隊。呢種行為,本質上係有錢就是任性,係權力嘅展示,而絕對唔係足球智慧。
有趣嘅係,今日嘅球迷批評 BlueCo 干預領隊用人(例如唔準馬蛇過度用會受傷嘅球員、或者要佢用多啲青訓),其實當日油王干預得更深,直接塞個正選俾你。分別只在於,當年塞俾你嗰個係金球獎得主,而依家塞俾你嗰個係 18 歲南美小朋友。
心理分析:我哋懷念嘅其實係金手指外掛
講到呢度,可能你會問:既然油王初期咁亂、又干預領隊、又買水貨,點解我哋仲係咁懷念佢?點解我哋會覺得佢係識波之人。
心理學上有個詞叫Rosy Retrospection。我哋嘅大腦有自我保護機制,會自動過濾痛苦嘅記憶。大家仲記唔記得史高拉利年代嘅崩盤?保阿斯年代嘅更衣室內亂?仲有無數好似Djilolkjlh (我知你知我講邊個嘅)、Miazga呢啲莫名其妙嘅簽約? 喺回憶濾鏡下,呢啲瘀血都被 Delete 咗,只留低慕尼黑嘅歐冠盃同摩連奴嘅激情。
但更深層次嘅原因,係一種特權喪失嘅集體恐慌。
喺 2003 到 2022 年間,車路士擁有足球世界最大嘅金手指外掛:一個唔在乎虧損、唔追求盈利、只在乎獎盃嘅超級富豪。呢個令我哋可以無視經濟週期、無視轉會失敗。買錯咗Kepa?唔緊要,再買個文迪囉。買錯咗盧卡古?借走佢當睇唔到就得。因為老闆有錢,錯誤嘅成本係零。
BlueCo 嘅到來,標誌住車路士被強行拉回現實世界。我哋要好似當年雲加咁精打細算,要同其他中下游球隊一樣遵守 PSR 規則,要為每一個錯誤埋單。
球迷憤怒嘅根源,其實唔係高層唔識波,而在於佢剝奪咗車迷長久以來享受嘅例外主義:即係「車路士不需要遵守凡人規則」嘅特權。失去特權嘅痛苦係真實嘅,但我哋或者要諗,呢種特權本身係咪可持續?
總結:神話的黃昏,現實的陣痛
艾巴莫域治係一個傳奇班主,佢帶俾車路士嘅榮耀係真實嘅,佢對球會嘅愛亦毋庸置疑。 但係,將佢神化為一個「全知全能嘅識波神」,而將繼任者單純妖魔化為「一無是處嘅小丑」,我自己覺得係一種危險嘅認知問題。
油王嘅成功,係建立喺極高容錯率嘅資金、時代優勢之上 (至少當時球壇無咁多油王球隊),而非卓越嘅足球管理智慧。佢嘅輝煌有一部份係用金錢堆砌出嚟嘅浪漫史,但果段歷史已經隨住地緣政治嘅變動而永遠成為過去。
史丹福橋看台上嘅怒火,本質上係對一個逝去黃金時代嘅哀歌。球迷呼喚 "Bring Back Roman",其實唔係呼喚嗰個具體嘅俄羅斯人,而係呼喚嗰個曾經不可一世、可以用錢砸碎一切阻礙嘅帝國幻影。
唔止係關於足球知識的爭論,而更多係關於身份認同的陣痛:我哋究竟要繼續沉醉喺過去嘅神話,定係接受現實,睇下眼前呢班被稱為「小丑」嘅美國人,到底搞緊乜?
講開又講,既然拆解完前度嘅神話,咁到底現任嘅Blue Co 嘅艾巴利 (Eghbali) 係咪真係一無是處?
下集,我會將鏡頭對準現在,同大家詳細解剖新老闆,睇下佢哋係咪真係 "Don't know anything about football"。
========================================
Facebook 同 Threads 已經開咗啦!如果鍾意我的文章可以入黎按個讚!
⭕️ 車迷狗up天地 ❌
https://www.facebook.com/profile.php?id=61566593983419
https://www.threads.com/@hkgchedog
鍾意我嘅文章,又有餘力支持我嘅話,記得去我Substack訂閱:
https://hkgchedog.substack.com/
"Bring Back Roman." (帶油王返嚟) "You don't know anything about football." (你哋根本唔識足球)
有圖有真相,非AI生成:
呢度有片:
作為一個每場波都睇足嘅車迷,我絕對理解呢種憤怒。眼見球隊由世界冠軍變成中游份子,加上過去 18 個月嘅混亂操作:要買人又唔買、無止境嘅U21抽卡、管理層嘅權鬥……懷念昔日油王年代嘅輝煌,係人之常情。
但係,當我哋嘗試抽離少少去睇 "You don't know anything about football" 呢句指控,我腦海入面忽然閃過一個好大膽、甚至有啲大逆不道嘅疑問:
「當年 2003 年入主車路士嗰個俄羅斯佬,撇除我哋後來加上去嘅回憶濾鏡,佢嗰陣又真係識波嗎?」
喺度要先戴返個頭盔:呢篇文絕對唔係要幫新班主 BlueCo 洗白。佢哋接手後嘅種種問題,包括對球迷文化嘅漠視同執行上嘅傲慢,我之後會有一篇文專門招呼佢哋。同時,呢篇文嘅目的唔係叫大家唔好懷念油王,而係提醒大家用更清醒嘅眼光睇歷史,先至可以更理性咁評價現在。
寡頭前傳:權力真空中的足球素人
要理解油王年代嘅本質,首先要殘忍地摧毀一個預設:「他一直係一個足球迷」。
喺 2003 年那個改變英格蘭足球歷史嘅夏天之前,艾巴莫域治喺足球領域嘅履歷幾乎係一張白紙。喺佢做俄羅斯楚科奇州長嗰陣,佢真正熱衷投資嘅並唔係足球,而係冰球(佢資助咗鄂木斯克先鋒隊 Avangard Omsk 起場館)。
當年佢之所以選擇買車路士,並唔係因為佢對雲尼亞里嘅 4-4-2 有咩獨特見解,亦唔係因為佢對蘇拿有情意結。更多嘅分析指出,更多係關於地緣政治保險同資產轉移:佢需要一個喺倫敦有名氣、有曝光率嘅資產,作為佢喺西方世界嘅護身符。
佢買車路士,係因為有人向佢推銷咗一個「完美的倫敦資產」,而唔係因為佢想做戰術大師。所以大家有記憶嘅話,當年佢最先並唔係想買車路士,而係去咗傾熱刺。(車迷:證明佢幾識足球,笑)
經紀人的樂園:Pini Zahavi 先係總設計師
如果油王初期唔係足球專家,咁當年車路士啲人係點買返嚟? 答案可能令好多堅信「油王識波」嘅死忠失望:背後真正嘅大腦,其實係當時嘅超級經紀人 Pini Zahavi。
睇返當時嘅新聞,油王入主初期,並唔係第一時間建立咩專業嘅球探網絡。佢嘅足球知識,好大程度上係黎自對 Zahavi 嘅信任。舊老闆 Ken Bates 賣盤係 Zahavi 牽線;初期大量球員加盟,亦係一份 Zahavi 同佢關係網嘅客戶清單。
我哋依家成日鬧 BlueCo 係冷血嘅數據驅動,嫌佢哋太過依賴數據,無靈魂;但回望當年油王嘅模式,其實係更原始、更粗糙嘅「經紀人講咩就買咩」。
呢種模式下,油王並唔係運用緊佢嘅足球智慧,佢只係運用緊佢嘅支票簿。佢唔係識波,佢係識人。而呢種識人嘅代價,就係後來一段被我哋選擇性遺忘嘅混亂歲月。無獨有偶,係Blue Co. 入主初期,正正又係做緊完全一樣嘅嘢,只係主角由 Zahavi 換成文迪斯。
回憶濾鏡下的混沌:真人版 FM 的暴力美學
家陣車迷批評 BlueCo 管理層混亂、無頭蒼蠅,成日話佢哋當現實足球係打機。但大家往往過濾咗 2003 年至 2005 年間,史丹福橋所經歷嗰種更誇張嘅混亂。
媒體當年同樣戲稱車路士係「真人版 FM 」,呢個絕對唔係讚美,而係嘲諷緊那種無視化學反應、只顧堆砌球星嘅做法。嚟睇下實際例子:
1. 梅度 (Mutu) 嘅教訓
大家記唔記得羅馬尼亞前鋒梅度?當年油王用 1580 萬鎊(當年天價)買佢返嚟,結果因為吸毒被解約,成筆錢倒落鹹水海。
試諗下,如果這件事發生喺今日 BlueCo 身上,球迷肯定會鬧爆管理層:「有無做背景調查架?買個道友返嚟?班球探死咗去邊?」但喺油王年代,因為錢實在太多,呢筆巨額損失僅僅被視為碎銀,無人亦無必要深究管理層嘅失職。
2. 華朗 (Veron) 嘅名氣陷阱
華朗喺曼聯已經證明咗唔適應英超節奏,但車路士依然接盤。點解?因為佢名氣大,因為經紀人推介。同依家球迷批評 BlueCo 「只買小孩、不買即戰力」形成有趣對比:油王當年係專買過氣即戰力。
兩者本質上都係賭博,只係油王當年賭輸咗無咁肉痛,而球迷亦因為隨後嘅冠軍而原諒咗呢啲錯誤。(除咗華朗,其實後期嘅費托都係完全一樣嘅諗法嚟。)
3. 艾力臣 (Eriksson) 嘅秘密會面
講到對領隊嘅尊重,油王初期亦係災難級。 雲尼亞里帶隊攞英超亞軍,殺入歐聯四強,但油王就被影到同當時英格蘭主帥艾力臣秘密會面,搞到雲尼亞里成季都係行屍走肉。
相比之下,BlueCo 雖然炒樸達同杜曹炒得狠,但起碼係炒咗先公開搵人,程序上仲叫文明少少。當年嗰種做法,係赤裸裸嘅羞辱。
油王唔識波但識俾錢;BlueCo 可能識數據但唔識球迷文化,對我嚟講兩者都係問題,只係問題唔同咁解。
偽識波的鐵證:舒夫真高與權力的任性
如果話初期嘅混亂可以歸咎於新手要交學費,咁 2006 年發生嘅事,就係最能反證油王識波嘅神話。
當時係咩環境?摩連奴已經建立咗一套運轉精密、以杜奧巴為核心嘅 4-3-3 體系,連拎兩屆英超冠軍,球隊正處於巔峰,當時真係只要稍作修補就可以統治歐洲。
但油王做咗咩?佢憑藉同烏克蘭核彈頭舒夫真高嘅私交,無視摩連奴嘅明確反對,強行用 3000 萬鎊將佢帶到倫敦。結果點?全世界都記得: 舒夫真高因為年紀同膝傷,根本跟唔上英超節奏(77 場入 22 球)。更致命嘅係,摩連奴被迫放棄原本安定嘅陣型,改踢雙前鋒去遷就老闆嘅寵物。
呢單轉會直接導致球隊戰術體系崩潰,更破壞咗摩連奴建立唯才是用嘅更衣室文化:原來只要老闆鍾意,踢得差都可以有正選。最終,呢場權力鬥爭逼走咗摩連奴,令車路士嘅黃金一代未能再進一步。
如果油王真係識波,佢就唔會親手破壞一支處於巔峰期嘅冠軍球隊。呢種行為,本質上係有錢就是任性,係權力嘅展示,而絕對唔係足球智慧。
有趣嘅係,今日嘅球迷批評 BlueCo 干預領隊用人(例如唔準馬蛇過度用會受傷嘅球員、或者要佢用多啲青訓),其實當日油王干預得更深,直接塞個正選俾你。分別只在於,當年塞俾你嗰個係金球獎得主,而依家塞俾你嗰個係 18 歲南美小朋友。
心理分析:我哋懷念嘅其實係金手指外掛
講到呢度,可能你會問:既然油王初期咁亂、又干預領隊、又買水貨,點解我哋仲係咁懷念佢?點解我哋會覺得佢係識波之人。
心理學上有個詞叫Rosy Retrospection。我哋嘅大腦有自我保護機制,會自動過濾痛苦嘅記憶。大家仲記唔記得史高拉利年代嘅崩盤?保阿斯年代嘅更衣室內亂?仲有無數好似Djilolkjlh (我知你知我講邊個嘅)、Miazga呢啲莫名其妙嘅簽約? 喺回憶濾鏡下,呢啲瘀血都被 Delete 咗,只留低慕尼黑嘅歐冠盃同摩連奴嘅激情。
但更深層次嘅原因,係一種特權喪失嘅集體恐慌。
喺 2003 到 2022 年間,車路士擁有足球世界最大嘅金手指外掛:一個唔在乎虧損、唔追求盈利、只在乎獎盃嘅超級富豪。呢個令我哋可以無視經濟週期、無視轉會失敗。買錯咗Kepa?唔緊要,再買個文迪囉。買錯咗盧卡古?借走佢當睇唔到就得。因為老闆有錢,錯誤嘅成本係零。
BlueCo 嘅到來,標誌住車路士被強行拉回現實世界。我哋要好似當年雲加咁精打細算,要同其他中下游球隊一樣遵守 PSR 規則,要為每一個錯誤埋單。
球迷憤怒嘅根源,其實唔係高層唔識波,而在於佢剝奪咗車迷長久以來享受嘅例外主義:即係「車路士不需要遵守凡人規則」嘅特權。失去特權嘅痛苦係真實嘅,但我哋或者要諗,呢種特權本身係咪可持續?
總結:神話的黃昏,現實的陣痛
艾巴莫域治係一個傳奇班主,佢帶俾車路士嘅榮耀係真實嘅,佢對球會嘅愛亦毋庸置疑。 但係,將佢神化為一個「全知全能嘅識波神」,而將繼任者單純妖魔化為「一無是處嘅小丑」,我自己覺得係一種危險嘅認知問題。
油王嘅成功,係建立喺極高容錯率嘅資金、時代優勢之上 (至少當時球壇無咁多油王球隊),而非卓越嘅足球管理智慧。佢嘅輝煌有一部份係用金錢堆砌出嚟嘅浪漫史,但果段歷史已經隨住地緣政治嘅變動而永遠成為過去。
史丹福橋看台上嘅怒火,本質上係對一個逝去黃金時代嘅哀歌。球迷呼喚 "Bring Back Roman",其實唔係呼喚嗰個具體嘅俄羅斯人,而係呼喚嗰個曾經不可一世、可以用錢砸碎一切阻礙嘅帝國幻影。
唔止係關於足球知識的爭論,而更多係關於身份認同的陣痛:我哋究竟要繼續沉醉喺過去嘅神話,定係接受現實,睇下眼前呢班被稱為「小丑」嘅美國人,到底搞緊乜?
講開又講,既然拆解完前度嘅神話,咁到底現任嘅Blue Co 嘅艾巴利 (Eghbali) 係咪真係一無是處?
下集,我會將鏡頭對準現在,同大家詳細解剖新老闆,睇下佢哋係咪真係 "Don't know anything about football"。
========================================
Facebook 同 Threads 已經開咗啦!如果鍾意我的文章可以入黎按個讚!
⭕️ 車迷狗up天地 ❌
https://www.facebook.com/profile.php?id=61566593983419
https://www.threads.com/@hkgchedog
鍾意我嘅文章,又有餘力支持我嘅話,記得去我Substack訂閱:
https://hkgchedog.substack.com/


請按此登錄後留言。未成為會員? 立即註冊